Очумелые ручки

Не знаю, как у других, а для меня в учебе сыновей самое сложное – творческие моменты. Вот как художественный труд в расписании, так очередная головная боль. Казалось бы, чего проще – разноцветные осенние листья. Пошел да собрал. Ан нет, у нас не так, потому что пойти некуда: живем мы в удивительно незеленом районе. Из растительного разнообразия – елки-палки да с десяток неказистых деревцев. А принести надо всенепременно дубовые, кленовые, тополиные листья.

Еще одна сложность – тот самый бородатый анекдот: на часах десять вечера, и тут сын вспоминает, что тополино-кленовый инвентарь нужен завтра к первому уроку.

Помню, в первом классе выехали мы из дома в 7 утра, потому что полчаса до школы и столько же я запасла для поиска листьев. По пути оборвав пару веточек рябины возле редакции, углубились в соседние дворы. Я человек от ботаники далекий, а в полвосьмого утра и в темноте – тем более. А потому рыться в чужих палисадниках в поисках листовых изысков желания не было. У отпрыска тем паче – он, полусонный, не понимал, чего ради огород городить. Нахватали что попалось под руку (а попадалось все противно сырое), уложили в пакет. За фантазийную птицу сын получил трояк: «Некрасивые у тебя листочки», – резюмировала преподаватель.

Не дружу я и с поделками, хендмейд – это вообще не про меня. Максимум способна на кита из баклажана или ежика из картошки и спичек. А потому со священным трепетом смотрю на родителей, которые шьют, лепят и выжигают для своих чад.

К творчеству могу смело причислить и проращивание фасоли – с этим у меня тоже нелады. И в первом, и во втором классах дело шло из рук вон плохо: фасоль то не прорастала в принципе, то, разбухнув за несколько дней до невероятных размеров и дав ростки, тут же загнивала. Во избежание карательных мер за нереализованные опыты учителю я отправляла фотографии, любезно предоставленные двоюродной сестрой (у нее фасоль прямо колосилась), или брала «напрокат» живые образцы у более успешных в этом нелегком деле родителей (кстати, я была не одинока).


Но апофеоза фасолевая трагикомедия достигла в этом году. Старший проводил «посадку» самостоятельно: положил фасолинки на влажный ватный диск, заботливо прикрыв сверху вторым, и поставил на подоконник. Я особо не вникала: издалека глянула – лежат и лежат, розовеют шкуркой. Через пару дней ребенок забеспокоился – не лезут ростки. Рано, говорю, подожди. Ждем еще пару дней, и еще, а побегов нет как нет. Пошла проверить самолично. Глянула повнимательнее, и в голове помутилось: оказалось, что неделю мы упорно проращивали… арахис. Как оно так получилось, догадаться было несложно: контейнеры с орехами и фасолью стоят в кухонном ящике рядом: и там, и там – розовое и продолговатое.

Было так неловко перед самой собой, что я даже в Instagram пост выложила с тем самым скукоженным арахисом – вот, мол, до чего доводят дистанционные будни и детей, и родителей. Честно сказать, рассчитывала на поддержку и оправдание моего прокола – наверняка и у других бывают такие курьезы. Выяснилось, что не бывают, но фасолевая тема оказалась актуальной: мне надавали кучу советов, как эффективнее проращивать бобы. Пригодится – у младшего уже подходит срок для подобных исследований.
Расстраиваюсь ли я от собственного неумения и нежелания учиться рукоделию и садоводству? Правду сказать, не особо. Хотя порой и бывает стыдно за наших лысоватых ежиков и скособоченные гербарии. Но в такие моменты я вспоминаю слова знакомой мамы троих школьников.
– Прихожу поздно вечером домой, а дочка говорит: «Мам, на завтра задали сделать башню из бумаги, ну, типа оригами. Давай быстрее садиться». И я как представила, что я сейчас, такая уставшая, буду ерундой заниматься… В общем, никакой башни строить мы не стали, а дочке я разрешила получить двойку – ну не умею я оригами складывать!